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38 ans.... 38 ans nous séparent
de Mai 68, si proche et si
lointain. 38 ans, c'est plus que
I'espace de temps séparant les
deux querres mondiales, c'est
plus que le nombre d'années
écoulées entre le suicide
d'Hitler et les premiéres
barricades de Mal. Ce mols de
mai de sixties nous parait si
proche - méme a ceux qui,
comme l'auteur de cette
chronique ne I'ont pas vécu, ne
I'ayant connu qu'en tant
qu'enfant, par les paroles des
jeunes et des adultes, par la
radio - et si lointain, comme
I'expression d'un autre monde,
englouti & la fagon de n'importe
quelle Atlantide. Généralement,
les récits sur Mal 68 sont
malhonnétes, ou bien
complaisants (quand il s"aqit
d'auto-haglographie d'anciens
combattants), ou blen voleurs
(rapt d’un capital symbolique
pour justifier les trahisons
ultérieures d'une génération
dorée); le livre de Martine
Storti seul, dans
I'amoncellement d’ouvrage
soixant-huitardiens détonne
par son honnéteté. 32 jours de
mal est un beau livre, un vral
livre de vériteé.
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Le mois de mai 68 de Martine Storti

Amour et histoire

Quelle belle histoire... si bréve,
et si pleine d'éternité. Fugacité
figée en étemité d'une histoire
d'amour, fugacité figée en étemi-
té de 'histoire ! Deux personna-
ges campent au cceur de ce récit
qui se¢ donne pour un roman :
Jeanne, jeune étudiante en philo-
sophie, 1ssue d'un milieu ouvrier
d'immigrés italiens, et Louise,
enseignante-philosophe a la Sor-
bonne, de quinze ans plus &gée,

nde bo is¢ eurant
les beaux-quartiers de Paris.
En arritre-plan, une promenade
peut-étre amoureuse de Nietz-
sche et de Lou Salomé, l'ascensi-
on de la petite colline du Sacro
Monte, & Orta San Giulio, en
ltalie, l: 5 mai sgsz. Orta, dle
village d'origine parents de
Jeanne, ces prolétaires, ou, si le
destin entre temps n'avait pas mis
fin un accident de la route &
I'existence de Louise, Jeanne et
Louise auraient passé un bout
d'éé, gravissant ensemble, les
ceeurs unis, la colline nietz-
schéenne,

Les coeurs soudés Su l'aventu-
re de Mai - mais il fallait que Mai,
sentimentalement comme histo-
riquement fit une parenthése,
qu'au retour & l'ordre politique
normal correspondit la séparati-
on ?ar la mort entre Jeanne et
Louise,

L'espri't de Mai

Les deux femmes vivent donc
au jour le jour les péripéties de
Mai, dont il serait faux de dire

u'clles constituent la toile de
ond du roman. Bien au contrai-
re: d'une part, les journées de Mai
rendent possible la découverte,
brilante d'intéricure intensité,
d'un amour homosexuel, quand

" Louise & un

d’autre part ces journées s¢ trou-
vent intériorisées par Jeanne et
int tel qu'elles
s'inco t & leur étre intime,
dont elles deviennent indissoci-
ables.

Soyons plus précis : ce n'est pas
leur étre et l'histoire qui sont
entrés en fusion, c'est leur étre et
l'esprit de ces journées histori-
ques. L'esprit de Mai, justement,

ui a pu ¢ trouver en contradic-
tion avec les discours explicites
de ces journées (la logomachie
gauchiste, par exemple), avec cer-
taines pratiques (machiavélisme
de certains groupes politiques in-
stallés au cceur du mouvement),
avec certaines postures (les pro-
clamations maoistes devant les
usines, ou aux obséques de Gilles
Tautin), qu'aucun concept ne
peut exprimer sans le trahir.

Jeanne et Louise le sentent bi-
en, ¢t Martine, la narratrice & leur
suite, cet esprit de Mai, insaisis-
sable, vogue entre le ,je ne sais
quoi“ctle ,presque rien” chersa
Jankélévitch.

Le philosophe, d'ailleurs, passe
discrétement dans %uelques pa-
ges de ce roman - loin d'y voir
une simple présence anecdoti-
3ue, voyons-y l'indice d'une irra-

iation, comme si la pensée de
a]anl;é“ ﬁg:nit. ehn dongc::ib:‘un

es foyers de ce livre, ant
dans son rayonnement chacune
de ses pages.

Et si la fin de Mai était la méme
chose que l'accident qui cofita la
vie & Louise ? L'espace de 32
jours, le mur temps s'était ouvert,
avait laissé entrer dans sa suspen-
sion l'histoire et les vies, dont
celles de Jeanne, de Louise, et de
Martine Storti, qui participa & ces
événements, qui fut proche des
deux héroines de son livre,

Puis il s'&ait refermé & nou-
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veau, rejetant dans la norme de
I'histoire ceux et celles qu'il avait
laissés entrer - ¢’est cela, la mort
de Louise et I'extinction de Mai,
le retour au temps normal, au
temps ordinaire de la vie et de la
politique. Frédéric (Nietzsche) et
Lou (Salomé) aussi se re-
trouvérent jetés dans la vie ordi-
naire, comme se réveil-
lant avec ,la gueule de bois “,
indignes d'eux-mémes (comme
en témoignent certaines lignes de
la correspondance de Nietzsche),
aprés que les portes du temps se
fussent ouvertes nt eux,
qu'ils sy fussent frayés un passa-
ge, du c6té d'Orta, un autre mois
de mai.

Autrement dit, comme I'amour,
et ¢'est 1a semble-t-il le message
de l'auteur, Mai fut un événement
métaphysique - sans, bien enten-
du, que ,métaphysique™ ne soit
un adjectif édulcorant le sens po-
litique de Mai, c'est méme plutdt
I'interprétation purement politi-

ue qui, paradoxalement, en

dulcore le sens politique.

Le temps suspendu

L'écriture permet & Martine
Storti - et donc & son lecteur - de
se retrouver au cceur de ce qui
s'est perdu, l'essentiel de Mai. 11
ne faut méconnaitre que cet
essentiel - qui permet d'accoler
Mai 68 et I'amour sous I'étiquette
d'événement métaphysique -
était déja oublié, non reconnu, au
moment méme ol ces événe-
ments se déroulaient. C'est donc
la vérité de Mai, vérité qui ne fut
pas dite explicitement par Mai
méme, que Martine Storti rejoint,
32 jours en mai ne ressemble
aucunement & un livre du tem
retrouvé, mais & un livre ol

JCHER

temps subit une effraction: cette
effraction du temps que fut Mai
68, ouvrant provisoirement une
zone inattendue (.quelque part
dans linattendu...” disait
Jankélévitch) et cette effraction
redoublée, contre le temps routi-
nier qui a tout recouvert depuis,
ue| oonstit:e ce roman. Mau 68l
ut le mois du temps s ul
afalluala namt‘:?ccusm\'er le
moyen de suspendre & nouveau le
temps, non de le retrouver, pour
pénétrer la vérité de Mai.
Aucune complaisance, aucune
ogie, aucun romantisme
facile dans ce livre u-xltlw;sé par
une exigence qui rappelle Simone
Weil - celas'appelle Fn:!élilé vraie.
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